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Este ensayo ofrece una reflexion sobre las transformaciones efectuadas por las
tecnologias digitales en la adquisicion, elaboracion y trasmision de conocimiento
asi como en los modos y usos de la memoria, individual y colectiva, historica y
cultural. ¢Qué relacion guarda la masificacion de las tecnologias digitales —
indudablemente asociadas al régimen de acumulacion flexible y combinado—
con la expansion de un nuevo imaginario global y la crisis contempordnea de la(s)
memoria(s)?

Si los traumas ocasionados por las violaciones a los derechos humanos perpetradas por
los regimenes neofascistas en las ultimas décadas del siglo pasado avivaron un ingente vy
necesario trabajo de memoria que aun continda, la urgencia en desatar el trauma primero, y la
obsesiva, melancdlica adherencia al mismo después —auspiciada por la exitosa interiorizacion e
institucionalizacion de nuevos dispositivos de control social— escamotearon la irrupcion de
nuevos modos de produccidn y experiencia de la memoria de consecuencias mucho mas
profundas e insidiosas que los crimenes del terrorismo de estado; un régimen' de memoria
intimamente ligado a la metamorfosis de la subjetividad operada por las tecnologias digitales,
la ideologia neoliberal y el régimen de acumulacidn de capital global, flexible y combinado. En
este ensayo procuraré reflexionar sobre las transformaciones consumadas por las tecnologias
digitales en los modos y usos de la memoria, asi como en los efectos que estos tienen en la
adquisicion, transmision y definicidn misma del conocimiento por un lado, y en la configuracion

de la subjetividad por el otro.
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El tejido de la subjetividad

En uno de sus ultimos libros, Antropologia del cerebro. La conciencia y los sistemas
simbodlicos, el antropdlogo Roger Bartra procura superar el impasse entre las interpretaciones
biologistas y culturalistas sobre la conciencia. Mientras las primeras, sustentadas en los
notables avances realizados por la neurobiologia y la neuropsiquiatria en las ultimas décadas,
afirman que las estructuras cognitivas son dispositivos cerebrales determinados genéticamente,
las segundas, formuladas principalmente desde la antropologia y los estudios culturales,
sostienen que la conciencia es una construccion que depende de la interaccién social del
individuo y su accionar en el tejido de redes simbdlicas que constituye la cultura. Plenamente
consciente de las ramificaciones socio-politicas del caracter empirico, funcionalista e
individualista de estos descubrimientos cientificos, Bartra acusa:

..la ciencia neuroldgica, con una fuerte carga positivista, encerrdé el tema de Ia

conciencia en la carcel del craneo y se empend en descifrar las operaciones de un ego

solitario —esencial y universal— incapaz de traspasar las fronteras del discurso factico,

a la manera del Wittgenstein del Tractatus, que prohibe toda escapada hacia los

espacios vacios del silencio que supuestamente rodean los dominios del lenguaje.

(Bartra 2007 209)

Buscando rebatir estas interpretaciones innatistas pero reconociendo al mismo tiempo
los avances logrados por la neurociencia en la descripcién del funcionamiento del cerebro,
Bartra parte de la propuesta de que “la conciencia surgiria de la capacidad cerebral de
reconocer la continuacién de un proceso interno en circuitos externos ubicados en el contorno”
(Bartra 2007 23-4). La conciencia —conciencia del yo—descansaria asi en una suerte de proétesis
de redes simbdlicas, instrumentos y tecnologias que ayudan al individuo a memorizar, calculary
codificar sus emociones y sus pensamientos, permitiéndole de ese modo cobrar conciencia de
si en relacion al entorno natural y social, parte del cual funciona como si fuese integrante y
extension de los circuitos neuronales: “Para decirlo de otra manera: la incapacidad y
disfuncionalidad del circuito somatico cerebral son compensadas por funcionalidades y
capacidades de indole cultural. El misterio se halla en que el circuito neuronal es sensible al

hecho de que es incompleto y de que necesita de un suplemento externo. Esta sensibilidad es
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parte de la conciencia” (Bartra 2007 25). En otras palabras, esta conciencia de si y para si que
constituye la subjetividad explicita una forma particular de ser y estar en el mundo, histérica y
culturalmente sobredeterminada, encarnada en un cuerpo y de naturaleza intersubjetiva. Es
mas, se origina en la comprension de nuestra vulnerabilidad y dependencia del entorno que nos
constituye. Inspirdndose en una sugerencia de Colin McGinn (1999), Bartra propone la hipétesis
de la existencia de un “exocerebro” para aludir a los circuitos extrasomaticos de cardcter
simbdlico que complementan y completan el funcionamiento de los circuitos neuronales:
Mi hipotesis supone que ciertas regiones del cerebro humano adquieren genéticamente
una dependencia neurofisiolégica del sistema simbdlico de sustitucion. Este sistema,
obviamente, se transmite por mecanismos culturales y sociales. Es como si el cerebro
necesitase la energia de circuitos externos para sintetizar y degradar sustancias
simbdlicas e imaginarias, en un peculiar proceso anabdlico y catabdlico. (Bartra 2007 26)
La idea de un “exocerebro” me resulta riesgosamente reificante, asi como la frase
“sistema simbdlico de sustitucién” alude a cierto caracter subordinado o secundario de dicho
sistema, por lo cual preferiria hablar de circuitos exocerebrales y de redes simbdlicas
complementarias. Pero no puedo sino estar de acuerdo con Bartra en su concepcidén historico-
estructural de la cultura asi como en su insistencia en que no se la puede reducir a un conjunto
de habilidades, recursos e instrumentos externos a disposicion del individuo. La probada
existencia de redes neuronales no prueba que estas tengan precedencia o preeminencia sobre
las estructuras simbdlicas e institucionales, que no son meros instrumentos auxiliares del
cerebro, sino elementos constitutivos y constituyentes del sistema de cognicion. La subjetividad
—la experiencia de ser y estar en el mundo— va ligada al tiempo como duracién y a la
experiencia de vida, cuyo espacio es el del cuerpo y del cuerpo en el espacio social. Un espacio
corporal y social, privado y publico, sensorial y emocional, subjetivo y objetivo.? Dado que la
memoria es parte indivisible e imprescindible de la conciencia y si aceptamos la definicidén
bartriana de la misma como una prétesis de redes simbdlicas, instrumentos y tecnologias que
ayudan al individuo a relacionarse con los otros y constituir su subjetividad en el tiempo vy el
espacio, podemos afirmar con Bartra que “los procesos que permiten recordar informacién

archivada en la memoria cerebral sélo pueden funcionar plenamente si se utilizan los circuitos
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culturales externos”, pues en ellos existe un sistema de marcas, sefiales, simbolos y referencias
que guian la localizacion de datos en la memoria interna. “Este exocerebro mnemaonico, que es
mucho mds que un depdsito de datos, esta formado por una densa red de conexiones sociales
gue, mediante toda clase de estimulos, renueva en un flujo permanente los recuerdos” (Bartra
2007 195; mi subrayado). A la extensa red de referencias, datos y simbolos que pasa
relativamente inadvertida pero sin la cual dificilmente podriamos usar extensa y eficientemente
los recursos de la memoria neuronal que menciona Bartra, deberiamos agregar el tejido espeso
de las experiencias de vida (Erlebnis), que constituyen la praxis en la confluencia del presente
del ahora (Jetztzeit) con el pasado de la experiencia acumulada en las experiencias vividas
(Erfahrung) (Benjamin 1978 159). En ese trajin mediado por la memoria entre las experiencias
de vida actuales y las experiencias vividas almacenadas es donde se conjuga la subjetividad:

somos, en definitiva, lo que recordamos ser.

Tecnologias subjetivas

Anticipandose en varias décadas a la hipotesis de los circuitos exocerebrales y redes
simbdlicas complementarias de Bartra, Marshall McLuhan afirma en su libro Understanding
Media que los medios masivos de comunicacidon son “prolongaciones masivas de nuestro
sistema nervioso central” que han “envuelto al hombre occidental en una sesién diaria de
sinestesia” (McLuhan 1994 315). Desde los origenes mismos del lenguaje, pero mas claramente
desde la expansidn de la imprenta moderna inventada por Gutenberg hacia mediados del siglo
XV, sostiene MclLuhan, la sucesiva e incontenible adopcion de novedosos dispositivos
tecnoldégicos como el reloj, la cartografia y la prensa diaria, hasta llegar a los medios
electrénicos de comunicacidn masiva ya en el siglo XX, el horizonte epistémico, los parametros
de la subjetividad y la misma capacidad cerebral del ser humano han estado asociados en cada
momento histdrico a determinadas tecnologias cognitivas. En otras palabras, solo percibimos,
sentimos y pensamos lo que los dispositivos cognitivos nos permiten conocer. Este es el nucleo
del famoso aforismo de McLuhan “el medio es el mensaje”, que quizas resultaria mas claro en
espanol si invirtiéramos los términos: “el mensaje es el medio”. Los medios de comunicacion

son, para McLuhan, una suerte de argamasa social, “una extension de nosotros” operada por
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determinadas tecnologias, de ahi que “el mensaje’ de cualquier medio o tecnologia es el
cambio de escala, de ritmo o de reglas que introducen en las relaciones humanas (...) en las
formas de organizacién social y en el comportamiento de la gente” (McLuhan 1994 7-9).
McLuhan, cuyo pensamiento es contemporaneo del estructuralismo, se burla del
“sonambulismo” de quienes ingenuamente creen que el mensaje de los medios esta en los
contenidos. Pero asi como el sentido ultimo de los medios y las tecnologias (tanto como de la
literatura y el arte, y ni que hablar de las formaciones econdmico-sociales, como demostrara
Marx) no estd en los contenidos sino en las formas, sus efectos sobre la gente no ocurren tanto
a nivel de opiniones y creencias, sino en la alteracién de los sentidos y los modos de percepcion,

III

cuya aceptacion “sumisa y subliminal” los convierte en verdaderas “prisiones sin muros”
(McLuhan 1994 11-20). La imaginacidn, incluso, con su inmensa capacidad de trascender los
marcos epistémicos y experienciales, se encuentra modulada por ellos. Debemos a Michel
Foucault la aplicacion de la nocidn de tecnologia a la implementacién de politicas de
organizacién social y displinamiento del sujeto, “técnicas especificas que los hombres utilizan
para entenderse a si mismos”. Asi lo sintetiza en Tecnologias del yo:
A modo de contextualizacion, debemos comprender que existen cuatro tipos principales
de estas “tecnologias”, y que cada una de ellas representa una matriz de la razén
practica: 1) tecnologias de produccidon, que nos permiten producir, transformar o
manipular cosas; 2) tecnologias de sistemas de signos, que nos permiten utilizar signos,
sentidos, simbolos o significaciones; 3) tecnologias de poder, que determinan la
conducta de los individuos, los someten a cierto tipo de fines o de dominacién, y
consisten en una objetivacion del sujeto; 4) tecnologias del yo, que permiten a los
individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto numero de
operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de
ser, obteniendo asi una transformacion de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado
de felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad. (Foucault 1990 48; mi subrayado)
La racionalizacion del espacio y el tiempo facilitados por la cartografia y el reloj entre los
siglos XVI y XVIII, por ejemplo, sentaron las bases del pensamiento cientifico y del sujeto

moderno dotado de una subjetividad individual, al tiempo que permitian la conquista de la
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naturaleza y la organizacion del tiempo homogéneo y vacio al servicio del capitalismo. El mapeo
cognitivo, del cual Fredric Jameson tal vez sea epigono postrero, es un modo de pensar la
realidad caracteristico de la modernidad que implica una comprension abstracta del espacio y
una experiencia del tiempo que rara vez se despoja de la implacable medicidn cronometral.
Pero ese modo de construir la realidad hoy esta en proceso de desaparicion, desplazado por la
cuadriculacion segmentada del espacio, el tiempo y la informacién que realizan —para que el
tiempo sea mas util y productivo, por supuesto— las tecnologias digitales y satelitales. La
localizacion estrictamente situada en el espacio y actualizada al instante que proporcionan los
mapas por via satelital (GPS, GoogleMaps y la telefonia digital) vuelven tan irrelevante el uso
del mapa como fortuito el reconocimiento fisico del paisaje, con lo cual trivializan la experiencia
concreta del espacio y transforman la concepcion mental del mismo haciendo, como dijera
Walter Ong, que la tecnologia se convierta en un modelo interiorizado en la conciencia (Ong
2002 82). Todos los que hayan experimentado el pasaje de la maquina de escribir a la
computadora saben perfectamente de lo que hablo. Nietzsche, practicamente imposibilitado de
escribir por la paulatina ceguera, ordend en 1882 una de las primeras maquinas de escribir, una
Malling-Hansen inventada pocos afos antes. Una vez que aprendié el teclado al tacto, pudo
volver a escribir con los ojos cerrados, pero pronto su amigo Heinrich Kdselitz le hizo notar que
su estilo se habia vuelto mas condensado, duro, telegrafico, como el hierro de la maquina, a lo
cual Nietzsche respondié que “efectivamente, nuestros enseres de escritura participan en Ila
formacidon de nuestros pensamientos” (Kittler 1999 2003). Poco le duraria su experimento
mecanografico y acabaria dictandole a una secretaria. Aflos mas tarde, T. S. Eliot reflexionaba
qgue “Al componer en la maquina de escribir siento que estoy desechando aquellas largas
oraciones que solia trabajar con esmero. Cortas, staccato, como la prosa francesa moderna. La
maquina de escribir contribuye a la claridad, pero no estoy seguro de que inspire la sutileza”
(Eliot 1988 144). Lo que Eliot y Nietzsche lamentaban es la erosién del tiempo-libro, lo que
afectaria la calidad de la escritura. Tengo amigos que aun hoy se resisten a escribir en Ila
computadora y redactan a mano. Yo mismo prefiero tomar notas manuscritas en las etapas
preparatorias y de organizacién de un trabajo, y cuando necesito rumiar una idea o resolver

una frase tomo el lapiz y me dejo llevar por el ritmo de la mano. Todos sabemos esto.
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Cada medio de comunicacién es mucho mas que un medio, en tanto tecnologia que
corresponde a un sensorio y un modo de cognicidn particulares. Volvamos al caso del libro, la
tecnologia cognitiva paradigmatica de la modernidad occidental. El libro establece un modo de
recepcién individual y concentrado que requiere de un tiempo para la lectura y establece un
tiempo y un tempo de lectura, un estado de concentracion abstraida que permite desviarse de
la linealidad progresiva del texto para detenerse en las asociaciones y recuerdos que este
suscita y abandonarse a la meditacién. Es verdad que la linealidad progresiva de la lectura
guarda similitudes con el caracter “uniforme, continuo y secuencial” de la racionalidad
occidental (McLuhan 1994 15) asi como con la temporalidad homogénea y vacia del capitalismo,
pero aun también confiere espacios al vuelo subversivo de la imaginacién. La concentracidn
abstraida que demanda la lectura del libro coincide con la percepcion contemplativa de la obra
de arte que Walter Benjamin contrastara a la percepcion distraida del espectador
cinematografico y el consumidor contemporaneo en los albores de las tecnologias electrénicas
gue ocuparian mas tarde a McLuhan:

La pintura invita a la contemplacidn, ante la cual el espectador puede abandonarse a sus

asociaciones, cosa que no puede hacer ante la pantalla cinematografica (...) Distraccién

y concentracién constituyen dos polos opuestos que pueden ser expresados de la

siguiente manera: quien se concentra ante una obra de arte se deja absorber por ella

(...) por el contrario, la masa distraida absorbe la obra de arte. (Benjamin 1969a 238-9)

La percepcion distraida, unida a la reproduccién industrializada de obras de arte, ya sea
por medios mecdnicos como observaba Benjamin en 1936, o por medios digitales como ocurre
hoy, implica la desauratizacidn del arte, es decir, la aboliciéon de las condiciones de recepcién
qgue hacian de su contemplacidon una experiencia irrepetible: “...la decadencia contemporanea
del aura (...) descansa en dos circunstancias (...) el deseo de las masas de tener las cosas ‘mas
cerca’ tanto en lo espacial como en lo humano, tan vehemente como su determinaciéon en
superar el cardcter Unico e irrepetible de la realidad aceptando su reproduccién” (Benjamin
1969a 223). La democratizacion del acceso a los bienes simbdélicos va por cierto acompafiada de
su mercantilizacion e inevitable banalizacién, pero, advierte Benjamin, debemos cuidarnos de

no mistificar el aura como un atributo del original:
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Las reproducciones ofrecidas por las revistas de fotos y los noticieros difieren

inconfundiblemente de las imagenes observadas por la mirada desnuda. La originalidad

y la permanencia estan indisolublemente unidos a estas ultimas tanto como la

transitoriedad y la reproducibilidad a las primeras. Arrancar a un objeto de su concha,

destruirle su aura, es la marca de una percepcidén cuyo “sentido de la equivalencia
universal de las cosas” ha llegado a tal punto que puede extraerlo de un objeto Unico
por medio de la reproduccion. De este modo, en el campo de la percepcidn se pone de
manifiesto lo que en la esfera tedrica representa la creciente importancia de Ia
estadistica. La adaptacién de la realidad a las masas y de las masas a la realidad es un
proceso de alcance ilimitado, tanto en la percepcidn como en el pensamiento.

(Benjamin 1969a 223)

Como advierte Benjamin, la pérdida del aura no es efecto directo de la produccién
industrializada de copias, sino de la experiencia indolente y la percepcion distraida generadas
por dicha industrializacién; o dicho de otro modo, del sensorio correspondiente a una nueva
tecnologia basada en la mercantilizacion ampliada de bienes simbdlicos. Desde que el aura
designa el valor simbdlico de una obra en determinado contexto histérico-cultural (una
experiencia mistica, un ideal de belleza, un sentido de la perfeccion), si la percepcion
contemplativa realiza el valor de uso (simbdlico) del arte, la percepcion distraida pondria de
manifiesto su valor de cambio (simbdlico); esto es: las nuevas condiciones de produccion,
circulacidon y consumo de arte vendrian a transformar el valor de uso del arte, supeditado ahora
a su valor de cambio. El aura nunca desaparece, mas bien se desplaza; el valor simbdlico del
arte y de la estética solo cambia de lugar. EI consumo mercantilizado de arte produce una
fantasmagédrica democratizacion al inculcar la creencia en la equivalencia universal de las cosas
(un valor que mediatiza todos los valores), como parafrasea Benjamin del primer capitulo de E/
Capital (Marx 1973), o, al decir de Jean Baudrillard, en la equivalencia general de los signos que
replica, obviamente, la equivalencia general de la mercancia. Con la comercializacién
industrializada y en serie del arte en el siglo XIX se produce una verdadera transubstanciacion

del signo, desde entonces subsumido a la l6gica de la mercancia:
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La relacién ya no es mads entre un original y su falsificacion. Tampoco lo es de analogia o

reflexidn, sino de equivalencia e indiferencia. En una serie, los objetos devienen entre si

simulacros indefinidos (...) Hoy sabemos que la globalizacion del capital se sustenta en la
reproduccion, la moda, los medios, la publicidad, la informacién, la comunicacidn, es

decir, en la esfera del cddigo y la simulacién. (Baudrillard 1976 86)

Esto puede observarse con claridad en el mercado mundial de arte, regido por las
mismas logicas de valorizacidon y especulacién del mercado de capitales. Por una perversa
contaminacién con el valor de cambio, las grandes obras del arte universal adquieren el aura de
lo invalorable y despiertan la marejada atroz de turistas que van del arrobamiento cuasi-
religioso al ritual del selfie banal. La analogia que sugiere Benjamin entre el nuevo sensorio y la
expansion de la estadistica, o la correlacién entre modos de percepcion y de pensamiento, o la
incesante simbiosis entre las masas y la realidad social, corroboran la tesis de que cada
tecnologia medidtica apuntala el desarrollo de determinado sensorio, a su vez asociado a
ciertas logicas cognitivas, configuraciones epistémicas y construcciones de la realidad. El nuevo
sensorio, condicionado por un nuevo modo de produccién, circulaciéon y consumo de mensajes
y signos, terminaria constituyendo un nuevo tipo de receptor, de consumidor, de sujeto (Crary

1990 14).

Tecnologias digitales

Hay una muy extensa y expansiva bibliografia —tanto académica como periodistica,
celebratoria o critica— acerca de los costos y beneficios de las tecnologias digitales, asi como
sobre los efectos de la computadora, el internet y la telefonia digital en cuanto al acceso, los
modos y los habitos de lectura. En primer lugar, como sostiene Nicholas Carr, la linealidad del
texto escrito vuela en pedazos, y con ella la concentracién abstraida que demandaba su lectura.
La misma lectura de un libro en formato digital modifica el texto, “sus palabras envueltas en
todas las distracciones que ofrece la computadora conectada a la red, en los enlaces y
seducciones que empujan al lector de aqui para alla. Se pierde lo que John Updike Ilamaba ‘las
aristas del texto’ que se ve disuelto en las vastas aguas turbias de la red” (Carr 2010 104). Una

pagina en la pantalla puede reproducir en forma facsimilar un texto impreso, pero los estimulos
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sensoriales y los movimientos fisicos que demanda la diferente materialidad del medio y sus
ofertas en constante mutacion afectan profundamente el acto cognitivo al establecer nuevas
velocidades y modos de recepcidn. La combinacién en una pantalla de diferentes ventanas y
una vastisima informacién multimedidtica que se multiplica exponencialmente mediante
enlaces, fragmenta los contenidos y promueve la desconcentracidn: textos, videos, audios,
herramientas de navegacién, publicidad y pop-ups invasores se apretujan, entremezclan vy
superponen en la puja por captar nuestra nunca mas indivisible atencion. Verdadera cacofonia
de estimulos sensoriales y cognitivos que por su indole repetitiva, interactiva y adictiva
producen rapidas y profundas alteraciones en los circuitos cerebrales: “Con la excepcién de los
alfabetos y los sistemas numéricos, el internet podria ser la tecnologia con mayor poder para
alterar la mente que nunca se haya inventado. Es sin duda la mas potente desde el invento del
libro” (Carr 2010 116). Es una gigantesca oferta de productos y servicios culturales, de
experiencias intensas aunque efimeras, de informacién indiscriminada, destinada a Ia
obsolescencia inmediata y cuyo valor proviene del rating, el éxito viral o la validacion que le
confiere otro sitio, y a ese sitio otro sitio, y asi indefinidamente. “Cada dos dias producimos
tanta informacidon como lo hizo la humanidad desde su creacidn hasta el 2003” dice la famosa
bravata atribuida a Eric Schmidt, presidente de Google. Esta obesidad informatica nos lleva a
relacionarnos con los textos siempre de manera superficial, apresurada, provisoria, seducidos y
urgidos por las facilidades de navegacién y busqueda en un espacio interactivo y multimedia
siempre cambiante y practicamente inabarcable. Nos vuelve insaciables, pero no importa cuan
intensa, nuestra experiencia tendra el mismo caracter efimero que la informacion. Un espacio
virtual fascinante y absorbente que nos aliena, siquiera momentaneamente, de la realidad
circundante, en la medida que atrapa toda nuestra atencion para hacerla afiicos: nos
concentramos de tal manera que nuestra atencion resulta atomizada por el constante
bombardeo de mensajes y estimulos disimiles y contradictorios (Carr 2010 118).

Estamos sin duda ante un nuevo sensorio que implica una total reformulacién de
nuestra relacion —en cuerpo y alma, literalmente— con el tiempo y el espacio, una suerte de
concentracion distraida que involucra fuertes transformaciones de los procesos de cognicion,

de memoria y hasta del funcionamiento cerebral, gracias a la extraordinaria plasticidad que
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otorgan los procesos de sinapsis que modifican los circuitos neurales activados por nuevas
experiencias vividas. Como sostiene Carr haciendo referencia a diversos estudios neuroldgicos,
el bombardeo de estimulos e informacién produce un cortocircuito tanto a nivel consciente
como inconsciente, que convierte al cerebro en un mero procesador de sefiales y obstaculiza la
reflexion profunda solo posible en el tiempo lento de la meditacién. Gary Small, director del

“"

Memory and Aging Center de la Universidad de California-Los Angeles, sostiene que “la
tecnologia digital no solo estd cambiando el modo como vivimos y nos comunicamos sino
también alterando veloz y radicalmente nuestros cerebros (en la medida que) estimula la
emisién de neurotransmisores y alteraciones de las células cerebrales, fortaleciendo nuevas
vias neuronales y debilitando las antiguas” (Small y Vorgan 2008 I). Me limito apenas a
mencionar este punto pues no estoy calificado para abordarlo en profundidad, pero me
gustaria hacer hincapié en dos aspectos que me parecen fundamentales y que son facilmente
abonados por la propia experiencia de cualquier usuario asiduo de aparatos digitales que hoy,
ademas, segun se nos dice, son “inteligentes”. Es decir, de todos nosotros.

Varios estudios han demostrado que mientras la lectura de un libro activa las regiones
cerebrales asociadas al lenguaje, la memoria y la vision, la navegacion en el ciberespacio
despliega una extensa actividad en las regiones prefrontales asociadas con la toma de
decisiones y la resolucién de problemas. Resulta obvia la incompatibilidad de la concentracion
abstraida que requiere una lectura meditada con la necesidad de procesar una multiplicidad de
mensajes, estimulos y ofertas que desvian permanentemente el foco de nuestra atencién y nos
conminan a escoger de manera inmediata entre una oferta indiscriminada de opciones posibles.
La concentracion distraida inducida por la tecnologia digital, por el contrario, se asimila y
corresponde a la ilusién de libertad que genera el consumo, cuando incitado a escoger en
forma permanente de un abultado menu de lo mismo, el consumidor se siente dueio de su
destino y en ese preciso instante cesan sus aspiraciones por ser libre (Trigo 2012 288). El
abandono de la concentracion abstraida que hace posible la reflexidn suscitada en la lectura
nos convierte en meros descodificadores de mucha y muchas veces innecesaria informacién, asi
como sacrifica la memoria de largo plazo —intimamente asociada a la reflexion y Ia

conceptualizacion— en beneficio de la memoria de corto plazo, también llamada memoria
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operativa por la psicologia cognitiva para referir a la funciéon cerebral de almacenamiento
temporal y procesamiento de informacion utilizada en operaciones cognitiva (Baddeley 1986).
Esta memoria “en linea” manipula la informacién disponible y necesaria para guiar los
comportamientos “en linea” del sujeto. Toda similitud entre la memoria operativa (del cerebro)
y la memoria RAM (de la computadora) no es casual, como no lo es tampoco la evolucion
paralela y retroalimentada del cognitivismo, la cibernética y la tecnologia digital. Recordemos
que la hipdtesis central de las ciencias cognitivas es que el pensamiento puede ser entendido
en términos de estructuras mentales equivalentes a procedimientos algoritmicos, lo cual quiere
decir que las representaciones mentales serian andlogas a los archivos de datos en la
computadora (Thagard 2014). Si la analogia cerebro-mente-computadora establece nuevas
relaciones de produccidn de conocimiento en las cuales el ser humano es reducido a un
procesador de datos, sostener que las computadoras pueden pensar como nosotros implica
gue no somos sino maquinas inteligentes (Postman 1993 111). Esta concepcién funcionalista de
la mente y de la vida, que desdefa todo contexto histdrico, social y cultural, asi como las
experiencias, los afectos y la subjetividad en la configuracion de lo humano, tiene por cierto
notables ramificaciones, puestas de manifiesto en la influencia del campo de la inteligencia
artificial sobre la psicologia —imponiendo la memoria computacional como modelo del
pensamiento humano— o en el desarrollo de la economia conductual —centrado en el estudio
del comportamiento de los sujetos a partir de la toma de decisiones y la resolucién de
problemas. La tesis cognitivista de que una buena memoria de largo plazo —donde se realizan
asociaciones y reflexiones de indole analégica— afecta el buen funcionamiento de la memoria
de corto plazo —donde reside la manipulacion de datos y la resolucion de problemas— justifica
el privilegio asignado por las tecnologias digitales a la informacién sobre la memoria asi como la
saludable conveniencia operativa del olvido.

Estamos indudablemente ante una nueva légica percepto-cognitiva que al priorizar la
memoria de corto plazo sobre la de largo plazo, y la resolucién de problemas sobre el
pensamiento reflexivo (y critico), establece también la primacia de la informacién sobre el
conocimiento, de los archivos sobre los conceptos, de la practica sobre la imaginacion,

desplazamientos que acompafian y registran el pasaje de las tecnologias mecdanicas y analdgicas,
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adecuadas al desarrollo del capitalismo industrial, a la informatica digital que sostiene al
régimen postindustrial, flexible y combinado. La primacia de la informacion sobre el
conocimiento y la experiencia, de origenes rastreables a la prensa periodistica del siglo XIX
(aunque con antecedentes en las gacetas del siglo XVI), fue detectada por Benjamin en “El
narrador” como una nueva forma de comunicacién asociada al desarrollo del capitalismo:
“Villemessant, fundador de Le Figaro, caracterizdé la naturaleza de la informacién en una
formulacion famosa: ‘A mis lectores’, solia decir, ‘les importa mdas un incendio en un atico del
Barrio Latino que una revolucidon en Madrid’. Esto demuestra con claridad que no es ya el
conocimiento que viene de lejos lo que atrae la atencidn del publico sino la informacién que le
acerca a la realidad mas proxima”. La autoridad que otorgaba validez al conocimiento y la
experiencia del narrador es desplazada por la verificabilidad, el presentismo y la irrevocable
obsolescencia de la informacién suministrada por el periodista (Benjamin 1969b 88-9). Es el

III

mismo pasaje de un pensamiento analégico —pensamiento “natural” que utiliza los
conocimientos y representaciones registrados en la memoria de largo plazo para resolver por
analogia situaciones actuales— a la informacién digital —registro, acumulacién y preservacién
de datos mediante un sistema simbdlico binario multiplicado exponencialmente—, lo cual
permite la creacidon de archivos tedricamente ilimitados. Asi lo sintetiza Paula Sibilia:
A medida que pierde fuerza la vieja légica mecanica (cerrada y geométrica, progresiva y
analdgica) de las sociedades disciplinarias, emergen nuevas modalidades digitales
(abiertas vy fluidas, continuas y flexibles) que se dispersan aceleradamente por toda la
sociedad. La ldgica de funcionamiento vinculada a los nuevos dispositivos de poder es
total y constante, opera con velocidad y en corto plazo. Su impulsividad suele ignorar
todas las fronteras: atraviesa espacios y tiempos, devora el “afuera” y fagocita cualquier
alternativa que se interponga en su camino. Por eso, la nueva configuracion social se
presenta como totalitaria en un nuevo sentido: nada, nunca, parece quedar fuera de
control. De ese modo, se esboza el surgimiento de un nuevo régimen de poder y saber,
asociado al capitalismo de cufio postindustrial. (Sibilia 2005 27)
El mismo sujeto moderno inventado por Descartes existe como un pensar que se piensa

a si mismo pero que esta contenido en un cuerpo descripto mecanicamente. Mientras la
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substancia mental (res cogitans) permite intuir la experiencia Unica del yo y elevar el alma a la
substancia divina, la substancia corporal (res extensa) hace del cuerpo-mdaquina un objeto mas
en el mundo de la naturaleza, solamente inteligible mediante la observacion cientifica. Dos
substancias opuestas, entonces, y dos métodos de pensamiento complementarios inauguran el
idealismo moderno, decretando la interioridad inmaterial de la subjetividad y la exterioridad
material del mundo “objetivo”. Pero, como sefala Sibilia, aquella concepcién mecanicista del
cuerpo y la materia que se estableciera a partir del Renacimiento hoy da paso a una concepcion
informatica segun la cual el secreto de la vida y la naturaleza reside en la informacidn contenida
en los cédigos genéticos y los circuitos cerebrales (Sibilia 2005 84). Tanto la historia evolutiva de
los seres vivos como sus posibles mutaciones futuras estan contenidas en la informacidn
archivada en sus correspondientes genomas, los cuales a su vez constituyen distintas cadenas
de ADN, lo que establece asi una equivalencia general de la vida que se corresponde, por cierto,
a la equivalencia general de los signos y las mercancias. El genoma humano consta de unos tres
millones de letras que aparecen en todos los demas seres vivos, sélo que en distintas
combinaciones, de modo que la diferencia entre un ser humano y una bacteria consiste en la
complejidad de la informacién contenida en sus correspondientes programas genéticos. Y del
mismo modo que la biogenética define la vida de acuerdo a cddigos digitales, la ingenieria
genética determina la muerte también de acuerdo a los principios flexibles de la equivalencia
mercantil. La muerte ya no es mas una instancia verificable de manera analégica —la ausencia
de respiracion, el paro cardiaco o la muerte cerebral—, pues fluctia en una ambigua y elastica
zona gris en constante expansion médica y legal, por lo cual seria mas apropiado hablar de una
zona de muerte regida por el cdlculo de probabilidades de reversibilidad de un cuadro clinico
informado por una sofisticada maquinaria y la utopia de sobrevida explotada por el mercado. La
verificacion analdgica de la muerte ha sido remplazada por la probabilistica digital. Dice Sibilia:
“Al redefinir los criterios de normalidad —en un contexto en el cual el biopoder se cruza con la
l6gica del consumo y adquiere una nueva dindmica asociada al mercado—, la enfermedad
también se redefine: es un error en la programacién que debe ser corregido, para reactivar la
salud del alma y del cuerpo (tanto individuales como colectivos). Ya no es necesario identificar

un origen patoldgico para los sintomas; basta apenas verificar su distancia con respecto al
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III

modelo normal”, que se establece de acuerdo a propensiones, tendencias y probabilidades
estadisticas, lo cual es por definicion relativo e inverificable (Sibilia 2005 245-6).

Es indudable que si el pensamiento analégico —que al coincidir con el lenguaje funciona
en base a metdforas, similes y metonimias— es eminentemente subjetivo, afectivo, cualitativo,
la informacién digital es —con toda su exuberancia y precisién numérica— prescriptivamente
l6gica, racional, cuantitativa (Danziger 2008 50-1). Hasta los mas entusiastas de la tecnologia
digital admiten estos efectos, como es el caso de Nicholas Negroponte, quien justifica haber
decidido escribir en formato de libro para celebrar las tecnologias digitales pues “la narrativa
multimedia incluye representaciones tan especificas que no dejan casi nada librado a la
imaginacién. En contraste, la palabra escrita despierta imagenes y evoca metaforas que solo
adquieren sentido a partir de las experiencias y la imaginacién del lector” (Negroponte 1995 6).
Como sugiere Carr inspirandose en Neil Postman, la tecnologia digital estaria llevando a cabo
una (nueva) taylorizacién cognitiva: “Lo que hizo Taylor con el trabajo manual, lo estd haciendo

III

Google con el trabajo intelectual”, fiel a su misidn de “organizar toda la informacion mundial y
hacerla universalmente accesible y atil” (Carr 2010 150-2). La informacion es para Google una
mercancia y una forma del capital. Cuanto mas informacién obtengamos en el menor tiempo
posible, mas productivos seremos al pensar.’

Pero la clave de boveda de esta logica digital, lo que le otorga su cardacter totalizante y
totalitario, es la apropiacién travestida de la nocién misma de concepto, que para Gilles
Deleuze y Félix Guattari constituye el meollo de la filosofia, cuyo objetivo es crear conceptos
siempre nuevos, pues los conceptos “no estdn esperandonos ya listos... (...) Tienen que ser
inventados, fabricados, o mejor creados y no serian nada sin la firma de su creador” (Deleuze y
Guattari 1994 5). Esto quiere decir, siguiendo a Nietzsche, que el fildsofo debe sospechar de
todo concepto recibido, de toda doxa, del extravio en los universales, del reduccionismo de las
l6gicas (Deleuze y Guattari 1994 135). Porque a diferencia de la funcidn cientifica, el concepto
filoséfico es una heterogénesis, es decir, un ordenamiento de sus partes por procedimientos
analdgicos; es un dispositivo de intensidades a la vez absoluto y relativo: relativo respecto a
otros conceptos y al plano que lo define, pero absoluto en la condensacidn que acarrea, el lugar

gue ocupa en el plano y las condiciones que asigna al problema. Mientras el concepto filoséfico
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presupone un plano de inmanencia y un conjunto de variaciones inseparables, la funcién
cientifica opera en un plano de referencia y un conjunto de variables independientes sujetas a
la “razén necesaria” que constituye la funcidn de las variables. La funcién cientifica determina
un estado de cosas o una cosa que actualiza lo virtual sobre un plano de referencia y en un
sistema de relaciones; el concepto filoséfico expresa un acontecimiento que da consistencia a
lo virtual sobre un plano de inmanencia y en una forma coherente (Deleuze y Guattari 1994
133). Sin embargo, el mayor y mds vergonzoso desafio al concepto filoséfico no vino de la
ciencia, sino
...cuando la informatica, la mercadotecnia, el disefio, la publicidad, todas las disciplinas
de la comunicacion se apoderaron de la propia palabra concepto y dijeron: “esto es
asunto nuestro, nosotros somos los creativos, nosotros somos los hombres de ideas! (...)
Informacidn y creatividad, concepto y empresa: existe una bibliografia abundante. La
mercadotecnia ha preservado la idea de una cierta relacion entre el concepto y el
acontecimiento. (Pero) los Unicos eventos son exhibiciones y los Unicos conceptos son
productos a la venta. La filosofia no ha sido inmune a este remplazo de la Critica por la
promocién de ventas. El simulacro, la simulacidon de paquete de fideos se ha convertido
en el verdadero concepto, y el que empaqueta el producto —la mercancia— el artista
conceptual. éCémo podria la filosofia —un anciano— competir contra jovenes
ejecutivos lanzados a una carrera por los universales de la comunicacion en la
determinacién de la forma mercantil del concepto? Ciertamente, es doloroso saber que
el Concepto refiere a una sociedad de servicios e ingenieria de la informacion. (Deleuze y

Guattari 1994 10-11)

Metafisica de la modernidad

La publicacion en 1911 de The Principles of Scientific Management por Frederick Taylor
sintetiza y elabora de manera tedrica los principios decantados a lo largo de décadas por este
ingeniero en la modernizacion de la produccién industrial en Estados Unidos. Es archiconocida
la influencia que ejerciera en la modernizacion de las plantas de ensamblado de autos de Henry

Ford, aunque lo es menos la que tuviera sobre el stajanovismo, versién adaptada a los
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principios socialistas en la Unién Soviética de los afios 30. Injustamente quizas, el régimen de
acumulacién de capital mas estable de la historia reciente se conoce como fordista, cuando se
sustenta en los principios de administracion cientifica que, segun propone Taylor, son
igualmente aplicables a toda actividad social, ya sea la administracién del hogar, de la granja, de
la empresa, de la iglesia, de la universidad o del gobierno (Taylor 1911 7). Con el tiempo, todo
el mundo olvidaria a Taylor, pero sus principios continian cimentando las relaciones sociales de
produccién de lo que Neil Postman denomina “el tecnopolio norteamericano” (Postman 1993
51): el aumento constante de la productividad como garante de la estabilidad social; la
eficiencia como llave de la prosperidad; el calculo técnico como regulador de los criterios
subjetivos; la mensurabilidad del valor; la superior capacidad administrativa de los expertos. La
tccnociencia, convertida en sistema, deviene tecnocracia, asi como el technos deviene un
nuevo logos, al punto que el sentido mismo de la vida humana, subordinada al technos, reside
en la eficiencia de la tecnologia: “En el pasado el hombre ha estado primero; en el futuro el
sistema debe estar primero” (Taylor 1911 7). En realidad, el objetivo de Taylor era doble: por un
lado aumentar la productividad laboral y la extraccion de plusvalia con el fin de incrementar las
ganancias del empresariado, y por el otro aumentar los salarios de los obreros mds rendidores y
conformes con el sistema con el fin de erradicar la lucha de clases. Ello se realizaria
introduciendo nuevas técnicas de administracién de empresa, de organizacion del trabajo y de
disciplinamiento e instruccién de los trabajadores, todas medidas tendentes a aumentar la
plusvalia relativa. El mismo asi lo dice, delineando los principios tecnolégicos e ideoldgicos del
fordismo y su estado de bienestar:
El objetivo principal de la administracion deberia ser asegurar el maximo de prosperidad
para el patrén, acompanado de la maxima prosperidad para el trabajador (...) La
mayoria de los trabajadores cree que los intereses fundamentales de patrones y
trabajadores son necesariamente antagdnicos. La administracién cientifica, por el
contrario, se funda en la conviccién de que ambos comparten los mismos intereses, de
gue la prosperidad del patrén no es sostenible a largo plazo si no va acompaiiada de la

prosperidad del trabajador y viceversa. Es posible dar simultaneamente al trabajador un
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salario elevado y al patrén bajos costos de mano de obra (...) En una palabra, la maxima

prosperidad solo existe como resultado de la maxima productividad. (Taylor 1911 9-12)

Gran parte del libro se dedica a explicar minuciosamente “el enorme ahorro de tiempo y
correspondiente aumento en la produccion que es posible obtener eliminando los movimientos
innecesarios y substituyendo los movimientos lentos e ineficaces realizados por movimientos
rapidos y competentes” (Taylor 1911 24). El cuerpo del trabajador es disciplinado de forma

I

sistematica, cientificamente, para obtener su “iniciativa’ (esto es, su trabajo duro, su buena
voluntad y su inventiva)” (Taylor 1911 36). Los patrones-administradores, mientras tanto,
deben asumir la responsabilidad de acopiar, clasificar y reducir a leyes tecnocientificas el
conocimiento tradicional en la materia, para reentrenar a los trabajadores y planificar
cientificamente la organizaciéon y subdivision del trabajo (Taylor 1911 36-8). El reentrenamiento
de los trabajadores no implica solamente el disciplinamiento de sus cuerpos para una mas
eficiente utilizacién de la fuerza de trabajo, sino también la conversién ideoldgica de una masa
de individuos leales al sistema y ofuscados con su bienestar personal: “la administracion
cientifica implica no solo el estudio de la velocidad apropiada para realizar el trabajo y Ila
restructuracion de las técnicas y las herramientas en la planta, sino también una absoluta
transformacién de la actitud mental de los trabajadores respecto al trabajo y los patrones”
(Taylor 1911 100). La reorganizacion del trabajo en pequefias cuadrillas para las cuales los
obreros son individualmente seleccionados, entrenados y premiados con un salario mas alto de
acuerdo a su rendimiento, promueve la ambicién y la iniciativa individuales y liquida Ila
conciencia de clase y la solidaridad social: “La ambicion personal ha sido siempre y lo seguird
siendo un acicate mas poderoso del esfuerzo que el deseo de bienestar general” (Taylor 1911
95).

Estos principios taylorianos, que refundaron el capitalismo industrial y sentaron las
bases de la sociedad de consumo sobre la cual se montaria el régimen fordista, anuncian la
futura revolucién cibernética®y la sociedad de control descripta por Herbert Marcuse en E/
hombre unidimensional, sociedad en la cual “La tecnologia sirve para instituir nuevas, mas
eficientes y mds placenteras formas de control y cohesién social (...) Hoy la dominacion se

perpetua y expande no solo mediante la tecnologia sino como tecnologia, lo cual legitima el
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poder politico y absorbe todas las esferas de la cultura” (Marcuse 1991 vlviii y 158). La sociedad
de la abundancia, el consumo y el entretenimiento permite que los individuos se identifiquen
gozozamente con su existencia: no es esta una identificacién ilusoria, sino real; no una
alienacién individual, sino colectiva; no una ideologia como falsa conciencia, sino la falsa
conciencia encarnada en el principio de realidad como modo de vida. Al expandirse el grado de
satisfaccion socialmente permisible, el principio del placer ve acotado el espacio del deseo y de
la imaginacién, y como se trata de una buena vida, la obtencion de placer genera conformismo
y sumisién, “un modelo de pensamiento y de comportamiento unidimensional que repele o
domestica toda idea o aspiracién que trascienda el universo del discurso y de la accion”
(Marcuse 1991 12).

Esto es lo que Marcuse denomind pensamiento unidimensional, que hoy se conoce
como “pensamiento Unico” y que coincide —parcialmente, pues se trata de un concepto y una
elaboracién muchos mas ricos— con la mentalidad tecnopdlica denunciada por Postman, “con
su énfasis en el progreso sin limites, derechos sin responsabilidades y acceso gratis a la
tecnologia (que) carece de centro ético, en cuyo lugar se coloca la eficiencia, el interés y el éxito
econémico” (Postman 1993 179). Se trata obviamente de los mismos principios fausticos de la
ideologia neoliberal, solo que observados desde el culto a la tecnociencia que, como sugiere
Postman, constituye una suerte de ideologia por descarte (“Creemos porque no hay razén para
no creer” dice Postman (1993 58)), similar a la razén cinica denunciada por Peter Sloterdijk
(1987), que viene a llenar la ausencia de una vision del mundo coherente y comprensiva mas
alla de la acumulacion de informacién. Como dice Postman, si “a un hombre con una camara
todo le parece una imagen, a un hombre con una computadora todo le parece informacién”,
pues las computadoras transforman los problemas en datos, los datos en estadisticas y las
estadisticas en ecuaciones. El mensaje de la tecnologia digital es que todos los problemas
sociales y humanos pueden resolverse gracias a la manipulacién algoritmica de vastas
cantidades de informacion, para lo cual se precisa a los expertos en big data analytics (Postman
1993 14; 119).

Pareceria que hemos llegado al punto de “mayor peligro” que temia y predecia Martin

Heidegger para cuando la revolucién tecnoldgica “fascine, seduzca y persuada de tal manera al
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hombre que el pensamiento calculativo sea aceptado y practicado como el tnico modo de
pensar” (Heidegger 1966 56). Harto conocidas son las criticas de Heidegger a las tecnologias
modernas, aunque no necesariamente las comprendamos cabalmente y por eso continle
debatiéndose al respecto. A diferencia de Marcuse, a Heidegger le preocupaban menos los
efectos sociales y ecoldgicos de las tecnociencias —destruccidon del medio ambiente, amenaza
nuclear, consumismo, alienacién mediatica— que las consecuencias deletéreas sobre la
naturaleza de la vida humana que involucra “la comprension tecnoldgica del ser”. Lo que
amenaza a la humanidad como tal, dice Heidegger, es la idea de que mediante la explotacion, el
almacenamiento y la transformacién de las energias de la naturaleza (concebidas hoy como
recursos naturales), la tecnologia haria tolerable la condicion humana y dispensaria felicidad a
todo el mundo. El riesgo no es tanto la destruccién de la naturaleza o de las culturas, cuanto la
restriccion del pensamiento a los principios de la tecnologia moderna: velocidad, flexibilidad,
eficiencia y permanente optimizacién de resultados. La aceptacién de esta légica terminaria
convirtiendo al ser humano en un mero apéndice, un objeto, un recurso mas —recurso humano,
social y cultural, segun la jerga actual— al servicio de la tecnologia: “La relacidén sujeto-objeto
alcanza, por vez primera, un cardcter puramente ‘relacional’, esto es, ordenador, en el cual
tanto el sujeto como el objeto son consumidos como stock a la orden” dice Heidegger (1977
173), para rematar en otro trabajo: “Este proceso captura al hombre, que ya no oculta su
condiciéon de ser la mds importante de las materias primas” (Heidegger 1973 104). La
interiorizacién de esta ldgica, ya convertida en ideologia neoliberal, convierte al individuo —
entendido como portador de un capital humano, un capital social y un capital cultural— en
gestor de su empresa de vida —o en administrador de su vida como empresa—, de acuerdo a
los principios de performance, eficiencia y maximizacién de beneficios que alnan la légica
empresarial con la légica de la tecnociencia, culminando asi el proceso de tecnologizacion de la
idea del ser. He ahi la “metafisica moderna” augurada por Heidegger, para quien, seglin Hubert
Dreyfus, “la tecnologia, con su insistencia en ‘la exhaustiva calculabilidad de los objetos’, es la
culminacion inevitable de la metafisica, la preocupacién con los seres pero no con el Ser...”

(Dreyfus 1967 41), del mismo modo que los profetas de la cibernética y la inteligencia artificial
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serian los auténticos portadores de nuestro destino metafisico, los ultimos metafisicos,
responsables de la liquidacidn de la filosofia:

No hace falta ser profeta para saber que las ciencias que se van estableciendo estaran

dentro de poco determinadas y dirigidas por la nueva ciencia fundamental, que se llama

Cibernética. Esta corresponde al destino del hombre como ser activo y social, pues es |a

teoria para dirigir la posible planificacion y organizacién del trabajo humano. La

Cibernética transforma el lenguaje en un intercambio de noticias. Las Artes se

convierten en instrumentos de informaciéon manipulados y manipuladores. El despliegue

de la Filosofia en ciencias independientes —aunque cada vez mas decididamente
relacionadas entre si— es su legitimo acabamiento. La Filosofia finaliza en la época
actual, y ha encontrado su lugar en la cientificidad de la humanidad que opera en
sociedad. Sin embargo, el rasgo fundamental de esa cientificidad es su caracter

cibernético, es decir, técnico. (Heidegger 2000)

La notable coincidencia de Heidegger y Marcuse respecto al papel de la tecnociencia,
pese a partir de premisas y preocupaciones que resultan equidistantes, merece cuidadosa
atencion. Podria decirse que ambos representan la cima y la esclerosis del pensamiento
moderno occidental, pero esta seria una solucién demasiado simplista, pues dificilmente podria
sostenerse lo mismo respecto a Deleuze y Guattari. Como propone Sibilia, siguiendo en esto a
Herminio Martins, las ciencias y tecnologias enmarcadas en la légica digital (informatica,
computacién, cibernética, biogenética, etc.) responden a una pulsién faustica cuya meta es
superar la materialidad social y mortal de la condicién humana, una suerte de neo-gnosticismo
New Age en el cual la oposicion cuerpo/alma adopta la forma hardware/software y que aspira a
la perfecta inmortalidad de lo virtual.” Steve Jobs es el ejemplo paradigmético de este ethos
faustico-metafisico, cuando en su megalomania mezcla en dosis exactas una brillante
imaginacién tecnoldgica y un ansia de trascendencia espiritual, una hubris desmedida y una
siempre insatisfecha demanda de perfeccidn, sus creencias en el budismo zen y sus inefables
actos de crueldad con colaboradores y amigos, su estilo de vida aparentemente ascético y su
insaciable acumulacién de riqueza y poder. Como sugiere Alex Gibney, director de la reciente

pelicula Steve Jobs: The Man in the Machine (2015), en un gesto tipicamente calvinista, Jobs
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habria llegado a convencerse de que su ascension a la cima del capitalismo fue un peregrinaje

hacia la perfeccion espiritual.

Digitalizacion de la memoria

Pero, équé implica todo esto para los usos de la memoria? Dos problemas me interesa
sefialar aqui: el papel que juegan las tecnologias en el funcionamiento de la memoria, y el
desborde de la obsesion mnemotécnica que ha lastrado histéricamente la cultura occidental,
privilegiando las operaciones de registro, archivo y recoleccion de informacién en desmedro de
las funciones cognitivas, imaginativas y libidinales. Esta doble problematica aparece
estupendamente planteada en el didlogo del rey Tamus con el dios Teut que Sdécrates relata en
el Fedro de Platén. Teut, inventor de los numeros, el cdlculo, la geometria, la astronomia, el
ajedrez, los dados y la escritura, presenta al rey sus nuevas artes y sus usos respectivos. Al
llegar a la escritura, Teut explica que “esta invencion hara a los egipcios mas sabios y servird a
su memoria; he descubierto un remedio contra la dificultad de aprender y retener”. A lo cual
Tamus responde:

Ingenioso Teut (...) Padre de la escritura y entusiasmado con tu invencidn, la atribuyes

todo lo contrario de sus efectos verdaderos. Ella no producira sino el olvido en las almas

de los que la conozcan, haciéndoles despreciar la memoria; fiados en este auxilio
extrafio abandonaran a caracteres materiales el cuidado de conservar los recuerdos,
cuyo rastro habrd perdido su espiritu. TU no has encontrado un medio de cultivar la
memoria, sino de despertar reminiscencias; y das a tus discipulos la sombra de la ciencia

y no la ciencia misma. (Platon 1871 Il 340-1)

Los reparos de Tamus no apuntan solamente a los efectos mnemotécnicos positivos que
tendria la introduccion de la escritura (la nueva tecnologia permitiria crear vastos y
permanentes archivos de informacion, una vasta memoria artificial que ampliaria vy
perfeccionaria las redes exocerebrales, al decir de Bartra), sino mas bien a los efectos negativos
gue tendria sobre la calidad de la memoria (“cuyo rastro habrd perdido su espiritu”) y sobre la
capacidad misma de pensar (“no has encontrado un medio de cultivar la memoria, sino de
despertar reminiscencias”). Si en Fedro Platén ofrece una vision compleja de la memoria y hasta

critica de la escritura, en Teetetes formula la famosa analogia de la memoria con una plantilla
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de cera que da origen a la falacia mnemotécnica en la cultura occidental. “Supon conmigo”,
dice Socrates a Teetetes,

que hay en nuestras almas planchas de cera (...) Decimos que estas planchas son un don

de Mnemosina, madre de las musas, y que marcamos en ellas como con un sello la

impresion de aquello de que queremos acordarnos entre todas las cosas que hemos
visto, oido 6 pensado por nosotros mismos, estando ellas dispuestas siempre a recibir
nuestras sensaciones y reflexiones; que conservamos el recuerdo y el conocimiento de

lo que esta en ellas grabado, en tanto que la imagen subsiste; y que cuando se borra 6

no es posible que se verifique esta impresién, lo olvidamos y no lo sabemos. (Platén

1871 111 252)

Como resulta claro, la funcién archivo toma precedencia y subordina desde entonces a
las funciones cognitivas y afectivas de la memoria, que resulta asi amputada y reducida a mero
instrumento de la conciencia, siendo como es parte integral de la misma. Esta falacia platonica
—que nos hace olvidar que Mnemosine es la madre de las nueve musas, es decir, de las ninfas
inspiradoras de la imaginacidn artistica— se establece desde entonces junto al logos como uno
de los pilares de la epistemologia occidental. Asi esboza Henri Bergson la diferencia entre
memoria-archivo y memoria viva, como si quisiera intervenir en el debate actual:

La duracion es el progreso continuo del pasado que corroe el porvenir y que se hincha al

avanzar. Desde el momento en que el pasado crece incesantemente, se conserva

también de modo indefinido. La memoria (...) no es una facultad de clasificar los
recuerdos en un cajon o de inscribirlos en un registro. No hay registro, no hay cajon,
aqui no hay siquiera propiamente hablando, una facultad, porque una facultad se ejerce
de modo intermitente, cuando ella quiere o cuando puede, mientras que el

amontonamiento del pasado sobre el pasado prosigue sin tregua. (Bergson 2012 55)

El otro tema destacable en la leyenda de Tamus guarda relacién con las necesarias
tecnologias mnemotécnicas, entre las cuales cuentan obviamente los medios modernos de
reproduccidon y comunicacidn. Algunos trabajos recientes, como los de Drouwe Draaisma (2000)
y José Van Dijk (2007) se ocupan precisamente de estos uUltimos. Segun Draaisma, desde la

tablilla de cera de Platén, pasando por la pizarra magica de Freud hasta la computadora actual,
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las operaciones de la memoria ha sido siempre aprehendidas mediante metaforas que por lo
general aluden a las técnicas o tecnologias utilizadas en cada instancia historica para la
preservacion y reproduccién de informacion (Draaisma 2000 3). No debe sorprendernos
entonces que la memoria haya sido comparada con un archivo, un libro, una biblioteca, una
placa fotografica o una camara oscura. Es precisamente en el siglo XIX, con el desarrollo de las
tecnologias aplicadas a la produccién industrializada de imagenes y sonidos, que se comienza a
hablar de memoria fotografica y, ya entrado el siglo XX, de memoria cinematografica, hasta la
memoria computadora de los afios 50 y la memoria de redes neuronales mas reciente. En el
habla coloquial actual predominan las metéforas cinematograficas (rebobinar, flashback, zoom,
camara lenta, montaje, fuera de foco, obturar, sobreexponer, travelling, close-up, edicion,
videoclip) y las procedentes de la jerga informatica (archivar, escanear, grabar, cliquear, link,
hipertexto, colgar, back up, disco duro, software, upgrade) (Sibilia 2008 138). Interesado en las
mediaciones, aunque lamentablemente limitadas a las memorias personales, Van Dijk propone
el hasta cierto punto reificante concepto de “memorias mediadas” para referir al hecho de que
Las tecnologias medidticas y los objetos, lejos de ser instrumentos externos de
preservacion del pasado, contribuyen a configurar un sentido del pasado, tanto en
términos de nuestra vida privada como de la historia en su conjunto. Ambos, la
memoria y los medios, han sido metaféricamente considerados reservorios de nuestras
experiencias y conocimientos del pasado para uso futuro. Pero ni las memorias ni los
medios son intermediarios pasivos; su mediacidn conforma intrinsecamente la manera

en que configuramos nuestro sentido de individualidad y comunidad, de identidad e

historia. (Van Dijk 2007 2)

Si las memorias personales no pueden realizarse ni comprenderse al margen del
contexto socio-cultural que las informa, es innegable la importancia de los medios que hacen
esa articulacion posible en la constitucidn de identidades colectivas e imaginarios sociales. No
existen en puridad memorias puras, como queria Bergson, ni recuerdos que registren o
correspondan a un acontecimiento o una experiencia vivida en forma inmediata, sin el desgaste
del tiempo, sin la interferencia de objetos y experiencias, sin la mediacidon de dispositivos

tecnoldgicos. En tal sentido, los medios serian parte integral de la dialéctica entre memoria
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personal y memoria colectiva —que seria mas apropiado llamar cultural—, en tanto las
conexiones y convergencias entre individuos no ocurren solo a nivel de significados, ideas,
creencias, imaginemas, sino aun mas en el plano de los significantes, las formas, las practicas,
los medios y las tecnologias (Van Dijk 2007 12). De los comportamientos y las experiencias; de
las practicas socio-culturales; de los ritos, digamos, que dan vida a los mitos en el espacio de la
interaccidon entre la memoria personal y la memoria cultural. La memoria no es sdélo activada
por objetos (una foto, un poema, una cancion): simplemente es a través de esos objetos, “esas
sutiles texturas” sin las cuales “los circuitos cerebrales se secarian y los recuerdos tenderian a
desunirse y adoptar extraias formas”, como ocurre en los suefios, que “siguen los cauces de
una légica extraiia (...) sustituyendo al tejido simbdlico exterior que, cuando estamos despiertos,
contribuye a dar forma a la conciencia” (Bartra 2007 196). Las redes simbdlicas, administradas
en buena medida por los medios y las tecnologias mnemanicas, realizan una operacién de
anclaje a la realidad social. Vale decir, entonces, que estas tecnologias no son meros
instrumentos artificiales o auxiliares externos de las funciones psiquicas y corporales de la
memoria y la conciencia: son parte integral, constitutiva y constituyente de los regimenes de
memoria correspondientes a cada momento y formacion histérico-social.

Si, como sostiene Van Dijk, “las tecnologias de la memoria son por si mismas tecnologias
de los afectos” (Van Dijk 2007 46), équé consecuencias tendrian las omnipresentes tecnologias
digitales sobre la memoria, la conciencia y la subjetividad? ¢Seria valido hablar de Ia
emergencia de un subjetividad digital asi como hablamos de una memoria digital? Eso opinaria
Sibilia, quien sostiene que las formas de sujeto promovidas “son aquellas que mejor se adaptan
a los circuitos integrados del capitalismo global (...) Nada mejor, para eso, que digitalizarlos,
tornandolos compatibles con toda la parafernalia teleinformdtica (...) Subyugados por la
retérica y por las novedosas protesis teleinformaticas y biotecnoldgicas, los organismos
contemporaneos se transforman en cuerpos conectados, avidos y ansiosos, cuerpos
sintonizados” (Sibilia 2005 262). Es indudable que los procesos de digitalizacién implican una
gigantesca transformacion epistémica, que afecta incluso las funciones cerebrales y redefine
nuestra nocion de memoria, del yo y de lo social. El acceso inmediato a un archivo inabarcable,

inconstante y fugaz trastoca por completo las reglas del juego mnemotécnico pero también de
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los procesos cognitivo-afectivos, y la memoria, entonces, “deviene menos un dispositivo de
recoleccion de recuerdos que la habilidad de localizar e identificar fragmentos de cultura que
identifican el lugar del yo en relacion a los otros”. El cambio del modo analdgico al digital (de
una sucesividad cualitativa a una multidimensionalidad cuantitativa) permite asi la proliferacién
de objetos, formas y practicas multimedia, lo que facilita articular recuerdos a mas de un
sentido y a distintos medios de manera simultdnea (Van Dijk 2007 50-1). La flexibilidad para
editar y retocar textos, imagenes, bandas sonoras y films interminablemente los convierte en
objetos inacabados, inacabables, abiertos, en suspenso. Esta plasticidad y maleabilidad del
medio digital se superimpone a la plasticidad inherente a la memoria, potenciando por un lado
las facultades creativas del sujeto pero agudizando por el otro su vulnerabilidad. Esta
inexorable expansidn de la realidad virtual sobre la vida contribuye a acrecentar la progresiva
desterritorializacion, desmaterializacion y privatizacién de la memoria que, no obstante su
caracter necesariamente virtual, se nutre de y se despliega en el cuerpo del sujeto y en el
espacio social.’ Este triple proceso, tan caracteristico de la modernidad, encarnd primero en el
sujeto cartesiano, la reforma luterana y el empirismo de Locke aupados en la revolucion
gutenbergiana; reconocié luego una profunda radicalizacion con las tecnologias de
reproduccidon mecanica primero y eléctrica después; y desembocd finalmente en las tecnologias
digitales actuales, que al facilitar el desarrollo de subjetividades hedonistas, narcisistas y
solipsistas, parecen dirimir definitivamente la vieja tension fundacional del sujeto moderno
entre lo privado y lo publico, lo individual y lo politico. Cada una de estas etapas conlleva una
mas profunda y radical desterritorializacion, desmaterializacién y privatizacién de la memoria,
en directa relacion con la abstraccién del valor llevada a cabo por el hegemdnico capital
financiero y la centralidad adquirida por el valor simbdlico-afectivo en el régimen de
acumulacién global, flexible y combinado, que se apoya prioritariamente en las tecnologias
informaticas y digitales, la acumulacién de la informacién y el monopolio del saber, de modo
gue hoy la produccidén de valor reside, considerando la economia a escala global, en Ia
produccién, distribucién y consumo de valor simbdlico (ver Trigo 2012a y 2012b). Como dice
Sennet, la realidad misma es regulada por este ethos narcisista, cumpliendo el mismo papel que

la ética protestante tuviera en el siglo XIX.” EI protagonismo de las tecnologias digito-
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informaticas en este proceso de abstraccidn del valor es solo equivalente a su supremacia en la

acumulacién y realizacién de capital en “tiempo real”.® Como se pregunta Crary, “De qué
manera la subjetividad esta volviéndose una precaria condicion de interfaz entre sistemas

racionalizados de intercambio y redes de informacién?” (Crary 1990 2).

Memoria y subjetividad

La descomunal expansion de la subjetividad en desmedro de los clasicamente modernos
modos de subjetivacidn y las formas caprichosas que esta metamorfosis adopta en la escena
globalizada mundial es uno de los mas complejos y manoseados temas de nuestra época. Como
ya he sostenido en trabajos anteriores, este fendmeno es para mi un efecto y un sintoma del
actual régimen de acumulacion de capital global, flexible y combinado, cuya novedad reside en
la preponderancia que adquiere la produccién, distribucidon y consumo de valor simbdlico-
afectivo. Esto implica un grado superior de convergencia entre la economia, la politica y la
cultura, donde se fusionan los dos ejes sobre los que opera la sociedad capitalista: la
produccién y consumo de bienes materiales (jurisdiccion de la economia politica, que movida
por el trabajo genera valor) y la produccién y consumo de bienes simbdlicos (jurisdiccion de la
economia libidinal, que movida por el deseo genera placer). Si es en el goce que produce la
identificacion con lo simbdlico (ideologia, imaginario, nacién o religion) donde el individuo
interpelado se realiza como sujeto, hoy, bajo el nuevo régimen de acumulacién, se ha
expandido un imaginario global que desplaza las viejas ideologias e imaginarios nacionales por
una nueva economia politico-libidinal en la cual la catexis del deseo (inversién de energia
afectiva, libidinal) es capturada por el capital y la l6gica de la mercancia.

Este nuevo régimen de subjetivacién conlleva una mercantilizaciéon radical de la
subjetividad que afecta tanto la psiquis individual como las formas sociales, configurando un
sujeto que sustituye el estoico individualismo moderno, arrebujado en la ideologia del progreso,
por un individualismo puro, desprovisto de servidumbres teleoldgicas y horizontes
trascendentales, lo que le permite, narcisismo mediante, encapsularse en su relacién consigo
mismo, con el tiempo y la afectividad (Lash 1978). Sin embargo, en un paraddjico proceso de

privatizacidn que agudiza la individualidad a extremos inéditos, la subjetividad se enrosca en si
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misma pero volcandose hacia fuera, adoptando mascaras sociales que pueden ser descartadas
o remplazadas segun el estado animico de la persona o los dictados de la moda. Esto se
manifiesta en el exhibicionismo publico de una intimidad desmesurada que puede llegar a la
procacidad y la pornografia, como ocurre habitualmente en las redes sociales y tantas paginas
de internet (ver Sibilia 2008 84-9). Ahi estd lo curioso de esta nueva privatizacion de la
subjetividad (una mds de las tantas a lo largo de la modernidad): la intimidad, desorbitada, se
desborda pL’Jincamente.9 O mejor aun, el inconsciente se extrovierte convertido en espectaculo,
segln vaticinara en 1967 Guy Debord. Estamos indudablemente ante un nuevo modo de
produccién y experiencia del yo, una auténtica mutacién del régimen de la subjetividad, que se
desplaza de la subjetivacion analégica a la subjetividad digital: mientras en la primera el goce se
realiza en la identificacién del sujeto con lo simbdlico (imaginarios e identidades de diversa
indole), en la segunda el goce se realiza en la satisfaccion inmediata del deseo (consumo de
bienes y servicios por su valor simbdlico), consumacién que arroja un plus-de-goce
debidamente apropiado por el capital. Como paradigma ejemplar de subjetivacidon analdgica
bastaria mencionar el documento de identidad ciudadana, que consta de una foto, la firma y
huellas dactilares del portador, mientras que la tarjeta de crédito, con sus cédigos de
identificacion digitales, resultaria emblematica de la subjetividad digital del consumidor. Como
dice Sibilia, “El nuevo capitalismo se erige sobre el inmenso poder de procesamiento digital y
metaboliza las fuerzas vitales con wuna voracidad inaudita, lanzando y relanzando
constantemente al mercado nuevas subjetividades. Los modos de ser constituyen mercaderias
muy especiales, que son adquiridas y de inmediato descartadas por los diversos targets a los
cuales se dirigen, alimentando una espiral de consumo en aceleracion constante” (Sibilia 2005
33).

En cuanto al tema de la memoria que nos ocupa, un problema primordial reside en Ia
sobredimensidn, cuantitativa y cualitativa, adquirida por la tecnologia mnemanica digital, es
decir, por la obesidad, la cacofonia y el caracter indiscriminado y efimero de la informacion,
todo lo cual pone a prueba la capacidad de discernimiento y reflexidn. Sobredimension de la
protesis mnemotécnica artificial cuyo propdsito es optimizar los recursos de la memoria,

refrendando y profundizando asi la falacia platdnica de la memoria archivo en desmedro de la
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memoria viva donde se forman, deforman y reforman imagenes e historias sobre el pasado que
conjugan los intereses, la fantasia y el deseo. Esta dicotomia se reitera —y parece confirmarse
en los estudios sobre el funcionamiento del cerebro— en la distincidn ya discutida entre
memoria de corto plazo, operativa o implicita —aquella que de manera relativamente
inconsciente procesa habitos, habilidades, representaciones y condicionamientos aprendidos y
activables de manera automatica— y memoria de largo plazo —”que podria equipararse a las
memorias artificiales organizadas para operar coherente y permanentemente (archivos,
bibliotecas)” e internet, podriamos agregar (Bartra 2007 196).

Una misma distincién realiza Henri Bergson en Materia y memoria, pero con una
notable sutileza en los matices, entre “dos memorias tedricamente independientes” (Bergson
1900 93), las que caracteriza indistintamente a lo largo de sus trabajos como memoria
contemplativa, imaginativa e incluso “de lo inutil” y memoria motora, repetitiva, practica,
habitual. La primera, carente de cualquier intencion utilitaria, almacenaria imagenes-recuerdos
y haria posible el reconocimiento intelectual de percepciones y experiencias. La memoria
motora —”Habito mas bien que memoria, representa nuestra experiencia pasada, pero no
evoca la imagen” (Bergson 1900 198)—, estaria siempre tendida hacia la accidn, asentada en el
presente y enfocada en el porvenir. No retendria del pasado mds que las acciones coordinadas,
los movimientos aprendidos, los habitos repetidos, que se retienen no bajo la forma de
imagenes-recuerdos sino como reflejos automaticos que aseguran una ddctil capacidad de
adaptacion:

A decir verdad, no representa el pasado, sino que lo pone en juego; y si todavia merece

el nombre de memoria, no es porque conserve imagenes antiguas, sino porque prolonga

su efecto util hasta el momento presente. De estas dos memorias, de las que una
imagina y la otra repite, puede suplir la sequnda @ la primera y aun con frecuencia dar la
ilusion de ella”. (Bergson 1900 94; el subrayado es mio)

Resulta claro que si la memoria motora, practica o utilitaria resulta imprescindible para
la vida y la accién, para Bergson hay solo una memoria “por excelencia”, la memoria

contemplativa, coextensiva con la conciencia y la imaginacion, la Unica que nos permite
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revisitar el pasado, pues para evocar las imagenes-recuerdo “es preciso saber dar precio a lo
inutil, es menester querer sofiar”(Bergson 1900 95).
Pero estos dos estados extremos, el uno de una memoria enteramente contemplativa
gue no toma mas que lo singular en su visién, y el otro de una memoria completamente
motora que imprime a su accion el sello de la generalidad, no se aislan y se manifiestan
plenamente mas que en casos excepcionales. En la vida normal, se penetran
intimamente, abandonando de este modo, el uno y el otro, algo de su pureza original. El
primero se traduce por el recuerdo de las diferencias, el segundo por la percepcién de
las semejanzas: en la confluencia de las dos corrientes aparece la idea general. (Bergson

1900 204)

Bergson imagina el funcionamiento de las dos memorias como un circuito cognitivo
continuo que va desde las percepciones o experiencias que activan la memoria motora hasta las
imagenes-recuerdo que emergen de los pliegues mas recdnditos de la memoria contemplativa.
Se trata de un circuito —comparable a un circuito eléctrico cerrado en el cual todos los
elementos entran en tensidon mutua— que va de lo concreto a lo abstracto, de lo particular a lo
general, del presente absoluto a los posibles pasados; un circuito que dispara la memoria, que
se irradia entonces en una serie de circulos concéntricos, cada vez mas amplios y expansivos, de
modo que las imagenes-recuerdo se vuelven mds complejas, abstractas, genéricas, segln
tomen distancia de la experiencia o percepcidon generatriz. La memoria entera —cuya
elasticidad le permite dilatarse indefinidamente— se juega en cada uno de estos circulos,
reconstituyendo el mismo objeto en reflexiones tanto mds profundas cuando mas difusas sean
las imagenes-recuerdo. La vida psicoldgica consistiria entonces en la repeticion indefinida de
sucesivos estados de la memoria, como si volviéramos una y otra vez, en distintos grados y a
distintos niveles, sobre las mismas imagenes-recuerdo, tanto mds complejas cuanto mayor sea
la tension intelectual que nos demanda la experiencia. En el fondo de la memoria pura, segun
Bergon —en el légamo del inconsciente, diria Freud—, en los ultimos circulos, se hallarian las
fugitivas imdagenes-recuerdo personales que, a medida que se acercan a los circulos mas
proximos a la percepcidn, se adelgazan, contraen, vuelven practicas, aplicadas a la actividad del

cuerpo en el presente (Bergson 1900 129-132).
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El meollo de la concepcién bergsoniana de la memoria esta en la idea, experiencia o
sentimiento de la duracidn, “en que el pasado, siempre en marcha, se dilata sin cesar en un
presente absolutamente nuevo” y se produce “la coincidencia de nuestro yo consigo mismo”
(Bergson 2012 60). La pura duracién es una sucesién interna y subjetiva que —a diferencia de la
exterioridad sin sucesion del espacio, que por lo mismo sirve de anclaje a los recuerdos del
pasado— se caracteriza por la heterogeneidad, la diferencia, el devenir. Valga como ejemplo el
de la disolucién del terron de azucar en el vaso de agua, cuando “el tiempo coincide con mi
impaciencia, es decir, con una determinada porcién de mi duracién en mi, que no es extensible
ni reducible a voluntad. No se trata ya de lo pensado, sino de lo vivido. No es ya una relacion,
sino lo absoluto” (Bergson 2012 18). Bergson alerta acerca de la ilusidon que lleva a confundir la
duraciéon con el tiempo homogéneo y vacio, pues el elemento fundamental de aquella —que
Deleuze colocaria mas tarde en el centro de su filosofia— es su dimensidn cualitativa, que
Bergson opone al pensar en términos de “mds o menos” o “verdadero o falso”. Los hechos
psiquicos son “cualidad pura o multiplicidad cualitativa”, pero como su causa, situada en el
espacio, es cantidad, la cualidad deviene signo de esta cantidad, y dado que se supone a esta
detras de aquella, la denomina intensidad, signo cualitativo de la cantidad. El origen de Ia
intensidad esta en un compromiso entre la calidad pura, que es un hecho subjetivo, y la pura
cantidad, que es necesariamente espacio (Bergson 2012 35).

Esta critica apunta a una cuestién medular de la tecnologia digital, sustentada sobre un
modelo binario y cuantitativo dedicado primordialmente a la resolucién de problemas desde un
punto de vista estrictamente pragmatico, olvidando aquel pasaje del prélogo a la Introduccidn a
la critica de la economia politica donde Marx escribia con su acerada ironia que “la humanidad
sélo se plantea problemas que es capaz de resolver” (Marx 2008, 5). La cuestién no es resolver
problemas, dice Bergson, sino imaginarlos, pues “en filosofia, como en otras partes, se trata de
encontrar el problema y por tanto de plantearlo, mas aun que de resolverlo. Porque un
problema especulativo esta resuelto desde el momento en que estd bien planteado (...) Pero
plantear el problema no es simplemente descubrirlo, es inventarlo” (Bergson 2012 30). Bergson
contrasta el caracter utilitario e instrumental de la memoria de corto plazo, aplicada al

funcionamiento de las operaciones cognitivas de adaptacién e integracién al medio, y por ende
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cuantificable, con el caracter “indtil” y terminal de la memoria contemplativa, locus de la
imaginacidn, la fantasia, la creacidn, la utopia. Alli es donde residiria el cardcter subversivo de la
memoria, pues como dice Marcuse “la memoria recuerda el terror y la esperanza del pasado (y)
el recuerdo del pasado puede dar lugar a intuiciones peligrosas, por lo cual la sociedad
estatuida parece tener aprensién a los contenidos subversivos de la memoria”. No se trata tan
solo del conocimiento ampliado que ofrece la memoria, sino de la ampliacidon del horizonte
cognitivo que suscita: “El reconocimiento y la relacién con el pasado como presente
contrarresta la funcionalizacién del pensamiento por y en la realidad establecida. Milita contra
la clausura del universo discursivo y conductual (...) el pensamiento critico deviene conciencia
histérica” (Marcuse 1991 98-9).'° De acuerdo a Freud, dice Marcuse en Eros y civilizacidn, la
ecuacién libertad-felicidad, reprimida por la conciencia, se refugia en el inconsciente, desde
donde la memoria permanece en acecho frente al omnimodo principio del placer. La instalacion
de la memoria en el centro del psicoanalisis como un modo de cognicion decisivo va mucho
mas alla de un recurso terapéutico, pues el papel terapéutico de la memoria deriva de su valor
de verdad, esto es, de su capacidad para preservar promesas Yy potencialidades
permanentemente desvirtuadas, traicionadas y prohibidas por la civilizacién y el principio de
realidad, que “restringe la funcidén cognitiva de la memoria, su compromiso con las experiencias
de felicidad, que se niega a aceptar el deseo de su recreacién consciente” (Marcuse 1966 18-9).
Pero también de su asociacién con la imaginacion, que retiene la estructura y las tendencias de
la psiquis anteriores a su adiestramiento al principio de realidad, anteriores a su devenir
individual frente a otros individuos. La imaginacién preserva la memoria de un pasado que se
confunde con la vida del genus, la imagen de la unidad inmediata entre lo universal y lo
particular bajo las leyes del principio del placer (Marcuse 1966 141-2). Es por ello necesario,
insiste Marcuse, liberar el poder liberador de la memoria. Es por ello urgente, diriamos
nosotros, liberar la memoria del estrecho horizonte de la légica digital. Eros, al penetrar en la
conciencia, es movido por los recuerdos con el fin de derrotar al tiempo en un mundo
dominado por el tiempo. Si fuera verdad que los Unicos paraisos verdaderos son los paraisos
perdidos no seria porque, en retrospectiva, el gozo pasado parece haber sido siempre mejor de

lo que fue, “sino porque tan solo el recuerdo nos proporciona un gozo libre de la ansiedad de
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gue se acabe, un gozo con una duracién de otra manera imposible. El tiempo pierde su poder

I “"

cuando el recuerdo redime el pasado” (Marcuse 1966 233). Si el “Ser es esencialmente la
busqueda del placer”, dice Marcuse (1966 125), la memoria es el camino que nos conduce al

Ser y lo realiza.
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Notas
! “Conjunto de normas por las que se rige una institucién, una entidad o una actividad. (...) Conjunto de

caracteristicas regulares o habituales en el desarrollo de algo. (...) Tecnologia. Estado de una mdaquina o
dispositivo cuando funciona de un modo regular y permanente.” DRAE

http://dle.rae.es/?w=régimen&m=form&o=h

2El hecho es que en los fenémenos culturales y sociales hay circuitos que se encuentran fuera del
cerebro y que no pueden explicarse por los procesos nerviosos centrales, por la capacidad de las
memorias neuronales, por mdédulos cognitivos innatos y por las habilidades cerebrales en el uso de lo
gue los psicélogos llaman una “teoria de la mente” para reconocer las intenciones de otros. A pesar de
qgue el cerebro aloja mas de 30 mil millones de neuronas y que éstas forman una red de unos mil
millones de millones de conexiones sindpticas, las estructuras culturales y sociales no caben en él: no
hay manera de que el cerebro pueda absorber y contener en su interior mas que una pequefia parte de

los circuitos socioculturales (Bartra 2007 92).
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® Resulta interesante recordar como nota no del todo al margen cémo llegé Larry Page, el fundador de
Google, a la idea germinal de dicha empresa. Escribiendo su tesis doctoral en computacién en Stanford
University, Page observo que los links en la pagina web funcionaban como citas en un texto académico:
ambos son significantes de valor. Cuanto mds veces sea citado un texto y mayor autoridad tengan
quienes lo citan, mas prestigio adquiere en su campo y mayor valor simbdlico (y econémico) su autor.
De hecho, este es el criterio cada vez mas frecuente en los procesos de promocion en las universidades
norteamericanas, donde el analisis estadistico de la circulacion de papers se usa para determinar la
calidad del trabajo académico. Del mismo modo, cuantas mas visitas y referencias tenga una pagina web
y mayor autoridad tengan las fuentes de los enlaces, mayor valor adquiere esta en el mercado virtual. En
ambos casos, tanto en la web como en la academia, el valor —en ultima instancia econémico, como lo
prueba el éxito de Google en la bolsa de valores—, se puede medir cuantitativamente. Este ejemplo
confirma, por el reverso digamos, la mercantilizacion del trabajo académico, cuyo éxito sirve de
inspiracién a una mas amplia mercantilizacion de la informaciéon y el conocimiento. Y esto es mas que
una analogia.

* La cibernética, de enorme influencia en el desarrollo de las teorias cognitivistas que, asociadas al
conductismo y el funcionalismo, impregnan la biologia, la medicina, la antropologia, la psiquiatria, la
economia, la ingenieria, la administracion de empresas y, por supuesto, las teorias de la informaciény la
informatica, se origina en los afios 50 con el fin de estudiar los mensajes como medios de control de las
maquinas, los animales y la sociedad, “que solo puede entenderse a través del estudio de los mensajes 'y
de los medios de comunicacién, asi como de los mensajes entre hombres y maquinas y entre maquinas
y maquinas, destinados a desempenfar un papel cada vez mas importante en el futuro” (Weiner 1989 16).
Nacida bajo el trauma de la guerra, la cibernética procura ordenar la contingencia y la entropia
postuladas como leyes universales por las teorias relativistas y probabilistas que, curiosamente,
terminaran por prevalecer en el imaginario y la l6gica de las tecnologias digitales

> “Como ocurre en las tendencias “angélicas” de la cibercultura y la teleinformatica, con sus propuestas
de inmortalidad de la mente mediante la inteligencia artificial y de superacion del espacio fisico a través
de la virtualizacién de los cuerpos en las redes de datas, el impulso faustico que guia la tecnociencia
contemporanea presenta, también en este ambito, cierta aversidon a la materia organica, analizando
ansias trascendentalistas y reminiscencias gndsticas. Asi, las nuevas variantes de la metafisica tradicional
no hacen mas que reafirmar el viejo dualismo y privilegiar su polo inmaterial (software-cédigo), a la vez

gue desdefian y castigan el polo material (hardware-organismo). (...) Desde esta perspectiva, proyectos
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como los de la inteligencia artificial y las biotecnologias revelan sus fragiles cimientos metafisicos, que
cercenan la vida al separarla del cuerpo organico, en su tragica busqueda de una “esencia” etérea y
eterna.” (Sibilia 2005 115y 118)

® Una serie de estudios realizados por Daniel Werner con el fin de determinar los efectos del uso del
internet sobre la “memoria transactiva” le llevan a confirmar la privatizacién de que estamos hablando.
La “memoria transactiva” refiere al intercambio de memorias y saberes entre los miembros de un grupo
social, lo cual hace posible que cada individuo se “especialice” en ciertos saberes y memorias que, al ser
puestas en circulacion, constituyen la memoria colectiva o cultural del grupo. Esta division del trabajo
del conocimiento y la memoria, al permitir un uso ecénomico de los recursos cognitivos individuales, es
lo que ha hecho posible el sostenimiento de la vida social en cualquiera de sus formas. La creciente
dependencia del Internet para la obtencién de informacidon que tradicionalmente se obtenia de un
padre, un amigo, un maestro que ya la sabia o que nos daba una pista o una fuente donde hallarla, esta
no solo debilitando los lazos sociales que permiten las transacciones mnemanicas, sino que también
modifican la subjetividad, en tanto la frontera entre las memorias personales y la memoria en la nube
del Internet comienza a diluirse. El Internet vendria hoy a ocupar el lugar de los otros en nuestra
memoria, a tal punto que, de acuerdo a estos estudios, los usuarios de Internet tienden a sentir que la
informacidn alli obtenida es de su propia cosecha (Wegner y Ward 2013).

7 “Asi como el siglo pasado la histeria fuera movilizada en las relaciones sociales por una cultura
atrapada en una crisis de lo publico y lo privado, el narcisismo es ahora movilizado por una cultura que
carece de fe en lo publico y apuesta a la intimidad como medida del sentido de realidad. Cuando
cuestiones de clase, etnia o poder dejan de tener sentido, dejan también de preocupar o apasionar. El
resultado de una versién narcisista de la realidad es que la capacidad expresiva de la gente se ve
reducida. Ya no puede jugar con la realidad porque la realidad importa solamente en la medida que
refleje las necesidades mas intimas”. (Sennet 1978 326).

|II

La frase “tiempo real” es insidiosamente falaz. Corresponde, en realidad, a una version digitalizada del
- " - . . . - .
aqui y ahora” analdgico, pero en rigor no tiene nada del tiempo real de la materialidad corporal y social.
Es un tiempo esencialmente virtual regulado por la realizacion de la mercancia: un tiempo
mercantilizado que ya ni el oro puede medir. Es el tiempo de la instantaneidad, de la evanescencia, un

tiempo que se desaparece a si mismo, que se fuga hacia delante como huyendo de la duracién, que es

su esencia. Un tiempo sin memoria. Un tiempo que se inmola y aniquila la vida (ver Sibilia 2008 140-4).
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° Richard Sennet hablaba, en 1974, de una “ideologia de la intimidad que transmutaba categorias
politicas en categorias psicoldgicas. “La creencia que la proximidad entre las personas es un bien moral
es de hecho consecuencia de una profunda dislocacion producida por el capitalismo y el secularismo ya
en el siglo XIX. Dislocacion que llevé a la gente a buscarle un sentido personal a situaciones
impersonales, a objetos y a las mismas condiciones sociales objetivas” (Sennet 1978 259).

Ello explica por qué todas las politicas de memoria a lo largo de la modernidad, sobre todo aquellas
vinculadas a los imaginarios nacionales y las instituciones del estado, resultan siempre ser politicas de

amnesia (Trigo 2011).
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